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En uno de sus más conocidos y bellos poemas para niños, 
Gabriela Mistral escribía: 

		  Todas íbamos a ser reinas,
		  De cuatro reinos sobre el mar:
		  Rosalía con Ifigenia
		  Y Lucila con Soledad
			    (Mistral, 1994, p.15).. 

Lucila Godoy Alcayaga, quien adoptara como nombre 
literario el de Gabriela Mistral, fue reina una tarde de 
diciembre de 1945, día en que recibiera de manos del rey 
de Suecia, Gustavo V, el premio Nobel de Literatura. Fue 
princesa, quizá, en otras ocasiones. Cuando, por ejemplo, 
José Vasconcelos, entonces Ministro de Educación, la invita 
en 1922 a trabajar a México para colaborar en la reforma de 
la enseñanza y en la fundación y organización de bibliotecas 
populares, a partir del extenso trabajo realizado a lo largo 
y ancho de su país natal, Chile. Quizá también cuando en 
1928 el Consejo de la Liga de las Naciones le ofrece un 
cargo en el Consejo Administrativo del Instituto Cinemato-
gráfico Educativo en Roma, o cuando fue nombrada cónsul 
de Chile en Madrid, Lisboa, Brasil, Nápoles o Los Angeles, 
o cuando fue Profesora Visitante en numerosas Universida-
des de Estados Unidos y América Latina, o cuando no había 
duda que ella -nacida en 1889 en un pequeño pueblo del 
norte de Chile, hija de un profesor rural que abandonó a 
su familia cuando Lucila tenía tres años, y quien tuvo que 
dedicarse al magisterio como única forma de vida- era ya 
una celebridad internacional. 
	 Pero no fue una reina en su país natal, al menos no 
en vida. Ella misma diría: “Chile es el país que menos me 

conoce…y el que menos me lee”. Teitelboim, 1996, p. 346). 
De hecho, su primer libro, Desolación –que contenía los 
Sonetos de la muerte galardonados con el Primer Premio en 
los Juegos Florales de 1914- fue publicado en Nueva York 
en 1922; el segundo, Ternura, fue publicado en 1924 en 
España; el tercero, Tala, apareció en Argentina en 1938, 
a instancias de Victoria Ocampo. Sólo Lagar, su último 
libro de poemas publicado en vida, vio la luz en Chile en 
1954, después de que tres años antes le fuera concedido el 
Premio Nacional de Literatura. En Chile, el momento de 
mayor apoteosis para Gabriela Mistral ocurrió a su muerte, 
en enero de 1957: se decretaron funerales nacionales (para 
quien no había querido morir en Chile), se veló en la Casa 
Central de la Universidad de Chile (a la poeta que toda 
su vida resintió que no pudo seguir una carrera literaria 
en Chile), y sonaron las bandas militares cuando fue se-
pultada en Montegrande, (el pueblito de su infancia) “en 
una tumba que pronto conocería el abandono” (Teitelboim, 
1996, p. 346). Para Gabriela Mistral, Chile era el país que 
la había desheredado, maltratado e incomprendido, pero 
cuyos paisajes geográficos y humanos transportó consigo 
a lo largo de una larga vida itinerante y vagabunda. Para 
Chile, Gabriela Mistral fue una figura que, por la atracción 
y rechazo que generaba, fue oscurecida en la difusión de 
su enorme obra en prosa y privilegiada fundamentalmente 
en su poesía para niños, hasta el momento de una actual 
revaloración que se traduce en la proliferación de textos 
de y sobre ella y su obra. Gabriela Mistral y Chile, Chile 
y Gabriela Mistral: una relación contradictoria y paradó-
jica, simbolizada probablemente en el hecho de que su 
autoexilio voluntario sea la otra cara de la moneda de un 
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país que, si bien hospitalario y protector de los persegui-
dos (“el asilo contra la opresión” consagrado en el mito 
republicano) también ha sabido deshacerse de los suyos 
con más asiduidad de la que quisiéramos creer.
	 Voluntariosa e íntegra, violenta y violentada, dolorida 
y ardiente, desbordante y solitaria, dulce y distante, apa-
sionada y enigmática, Gabriela Mistral fue, en sí misma, 
un mar de contradicciones. Alguien muy cercano a ella la 
describía así: “Un rostro de facciones netas, bien diseñadas, 
frente grande y nariz fuerte. Ojos muy hermosos que todo el 
mundo ha llamado verdes, pero que ella en su memoria ve 
grises verdosos. Tenía porte imponente, un aire engañosamente 
tranquilo, la palabra fácil y el tono justo. Irradiaba una calma 
(Pero) Líbranos, Señor, de esas aguas mansas, porque era puro 
temperamento! (Teitelboim, 1996, p. 321).
	 No resulta irónico, entonces, que las contradicciones 
aparezcan desde su propia biografía. Si bien incluso en 
vida fueron muchos los libros que se escribieron sobre ella, 
Gabriela Mistral confesaría, pocos años de morir, que la 
casi totalidad de estas versiones estaban llena de errores: 
“…Cada cual ha escrito mi biografía a su manera y casi todas 
están llenas de errores. Los biógrafos insisten en mencionar el 
pueblo de Vicuña asociado a mi nombre, y hasta se ha puesto 
una placa conmemorativa en una casa. Sin embargo, la casa 
en que yo nací no existe ya. Yo misma la ví caída en el suelo”. 
(Entrevista de Lenka Franulic, en Cecilia García-Huido-
bro, 2005). Y agrega que incluso la leyenda asociada a los 
Sonetos de la muerte, supuestamente escritos en memoria 
de su novio Rogelio Urueta, un trabajador ferrocarrilero 
que se suicida muy joven, es falsa: “Yo no tuve nada que ver 
con su suicidio”
	 Matilde Pomez, quien la describiera en el párrafo an-
teriormente señalado, escribía también:: “Era muy mujer, 
en un sentido maternal”. (Teitelboim, 1996, p. 321). Con-
vertida por el discurso público en la esencia de la Maestra 
de Chile y en el de la Madre santa y sufriente de todos los 
niños del país, la propia Mistral promovió este discurso que 
reforzaba el rol femenino tradicional, pero en un momento 
en el que, paradójicamente, el Estado alentaba la incorpo-
ración de la mujer al trabajo, en el marco del proceso de 
modernización nacional iniciado en Chile desde los pri-
meros años del siglo XX. Ciertamente, en este proceso la 
educación jugaba un papel clave, al tiempo que “la maestra” 
no sólo transmitía el proyecto liberal de homogeneización 
cultural sino que aparecía como representación o símbolo 
de los valores nacionales. Pero simultáneamente, si bien 
a través de la profesión de maestras miles de mujeres se 

incorporaron al mercado de trabajo y ello constituyó una 
forma de emancipación.-en una época de incipiente femi-
nismo- el hogar, la familia y la maternidad conservaban un 
papel central como fuente de la identidad femenina. En 
esta línea, si bien Gabriela Mistral colaboró con el discurso 
estatal asumiendo el imperativo de aparecer como alguien 
que se había casado con la causa nacional sacrificando la 
maternidad personal en aras de los niños de la nación, su 
opción personal fue la no-maternidad. Si bien aceptó el 
rol asignado de defensora del mundo doméstico y familiar 
como campo de acción propia de la mujer, ella no tuvo 
una familia convencional y su vida privada fue ajena a 
las normas sociales Si bien no fue femenina en el sentido 
más tradicional, tampoco hay pruebas fehacientes de les-
bianismo: aunque existen dudas sobre la veracidad de su 
romance con el también poeta chileno Manuel Magallanes 
Moure, hasta la fecha no se conocen diarios ni confesiones 
sexuales sobre una posible homosexualidad. Por otra parte, 
si bien la Mistral aceptó ser el símbolo de la Maestra Chi-
lena, años más tarde confesaría que las labores docentes la 
agobiaban y aburrían, y eran sólo un medio para ganarse 
la vida, pues su verdadera vocación era la poesía. Si bien 
sus poemas infantiles son conmovedores, está excluidos de 
ellos la figura paterna y el mundo social, algo extraño en 
una mujer que vivió la mayor parte de su vida no sólo entre 
bibliotecas, sino en un mundo público rodeada de hombres. 
¿Maestra de la nación, entonces, cuando su vocación real 
era la poesía? ¿Madre de la nación, una mujer que no tuvo 
hijos biológicos, que vivió siempre rodeada de mujeres, y 
que destellaba un ambiguo resplandor viril? 
	 Pero Chile también es un país surcado por ambivalencias 
y contradicciones. La de ellas la constituye, por ejemplo, 
el mito de la “excepcionalidad”, misma que ha jugado un 
papel central en la construcción de la historia y la identidad 
de la nación. Proveniente de la época de la Colonia, y justi-
ficado entonces por la permanente guerra contra los mapu-
ches y por la lejanía territorial que no resistía comparación 
con los grandes centros virreinales como México o Perú, 
la “excepcionalidad” se convirtió, desde la Independencia, 
en blasón de orgullo ante el mundo, a pesar de la pobreza 
del país.. Diversas fueron las vertientes del mito de la “ex-
cepcionalidad” (que convertirían a Chile en la “República 
modelo” en Latinoamérica) aunque tras cada una ellas 
estuvieran presentes la negación y la desmemoria. Así, por 
ejemplo, tras la idea de “civilidad” se ocultaba, entre otras 
cosas, la “violencia sacrificial” de los cuerpos martirizados 
de araucanos y españoles durante la Conquista, las cruentas 
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guerras contra Perú y Bolivia durante el siglo XIX o las 
masacres obreras de las primeras décadas del siglo XX. Tras 
la noción de “estabilidad” se olvidaba que los militares no 
habían sido históricamente ajenos a intervenir de manera 
periódica en la vida política y en el gobierno del país.1 Tras 
la imagen de “democracia institucional”, no se consideraba 
el carácter oligárquico de la sociedad chilena, al menos hasta 
la primera mitad del siglo XX. Tras la noción de “solidez 
política”, no se querían reconocer las tendencias autoritarias 
presentes en el país desde principios del siglo XIX. Tras el 
principio de “adhesión a la norma,” se olvidaba la falta de 
voluntad para aplicar la ley, aun cuando no se cuestionara 
su legitimidad y validez. Tras los valores republicanos de 
libertad e igualdad y las formas republicanas de gobierno 
inspiradas en el modelo enciclopedista europeo, se dejaba 
de lado el sello estamental y excluyente de la sociedad 
chilena. (Moulian, 1997; Portales, 2004). 
	 Cuando Gabriela Mistral nace, en abril de 1889, Chile 
era todavía una sociedad tradicional, de orden señorial rural 
y jerárquico. En 1914, cuando ella irrumpe literariamente 
a contar de su triunfo en los Juegos Florales de Santiago, 
comenzaban a consolidarse los grupos medios en el espacio 
social con creciente injerencia en la esfera política y cultural. 
Cuando muere, en 1957, era innegable el ascenso de nuevos 
actores sociales a sitiales de poder. Sin embargo, Gabriela 
Mistral no quiere ni vivir ni morir en Chile (a diferencia, 
por ejemplo, de poetas como Huidobro, De Rokha, o Neru-
da). En uno de sus más hermosos poemas, La extranjera, 
escribe (hablando de sí misma en tercera persona): 

	 Habla con dejo de sus mares bárbaros
	 Con no sé qué algas y no sé qué arenas:
	 Reza oración a dios sin bulto y peso,
	 Envejecida como si muriera.
	 En huerto nuestro que nos hizo extraño,
	 Ha puesto cactus y zarpadas hierbas.
	 Alienta del resuello del desierto
	 Y ha amado con pasión de que blanquea,
	 Que nunca cuenta y que si os contase
	 Sería como el mapa de otra estrella.
	 Vivirá entre nosotros ochenta años
	 Pero siempre será como si llega,
	 Hablando lengua que jadea y gime
	 Y que le entienden sólo bestezuelas.
	 Y va a morirse en medio de nosotros,
	 En una noche en la que más padezca,
	 Con sólo su destino por almohada,
	 De una muerte callada y extranjera.
				    (Mistral, 1954, p.141).

Pero si Gabriel Mistral deseaba marcar un corte con su 
país, también Chile hace, en cierto momento de su histo-
ria, un corte con su propio pasado. En 1992 el gobierno 
democrático que había asumido el poder en 1990 enviaba 
un iceberg a la Exposición Internacional de Sevilla, no sólo 
como símbolo del optimismo modernizante cimentado 
en los (supuestos) triunfos económicos de la década de los 
80s o para dejar en claro el (supuesto) corte histórico con 
el pasado traumático de la dictadura militar, sino también 
como una expresión más del “blanqueamiento” de un país 
que se rehusaba a reconocer su raíz indígena y mestiza, de 
la que Gabriel Mistral se sentía tan orgullosa. 
	 El gobierno militar borró su nombre del edificio de 
la unctad y reprodujo su imagen en los billetes de cinco 
mil pesos. Pero hoy, parafraseando los primeros versos del 
primero de sus Sonetos de la Muerte, Gabriela Mistral sale 
del nicho helado en que los chilenos la pusieron durante 
décadas. Su obra, prosa y poesía, se re-lee una y otra vez, 
y Lucila se convierte en Gabriela sin dejar de ser la Lucila 
que, junto con Soledad 

	 …..hablaba a río
	 a montaña y cañaveral,
	 en las lunas de la locura,
	 recibió reino de verdad •

Nota
1Recuérdese, por ejemplo, que fueron oficiales del ejército quienes 
lideraron al país en las tres primeras décadas después de la inde-
pendencia, o que desde 1891 hubo varias intervenciones militares, 
como la de 1924, por ejemplo, que desestabilizó el sistema político 
hasta 1932.
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