Gabriela Mistral: Una mujer,

una maestra, una poeta, un pais

Gilda Waldman M.

EN UNO DE sUs MAs coNOCIDOS y bellos poemas para ninos,

Gabriela Mistral escribia:

Todas tbamos a ser reinas,
De cuatro reinos sobre el mar:
Rosalia con Ifigenia
Y Lucila con Soledad
(Mistral, 1994, p.15)..

Lucila Godoy Alcayaga, quien adoptara como nombre
literario el de Gabriela Mistral, fue reina una tarde de
diciembre de 1945, dia en que recibiera de manos del rey
de Suecia, Gustavo V, el premio Nobel de Literatura. Fue
princesa, quizd, en otras ocasiones. Cuando, por ejemplo,
José Vasconcelos, entonces Ministro de Educacién, la invita
en 1922 a trabajar a México para colaborar en la reforma de
la ensefianza y en la fundacién y organizacién de bibliotecas
populares, a partir del extenso trabajo realizado a lo largo
y ancho de su pais natal, Chile. Quizd también cuando en
1928 el Consejo de la Liga de las Naciones le ofrece un
cargo en el Consejo Administrativo del Instituto Cinemato-
gréfico Educativo en Roma, o cuando fue nombrada cénsul
de Chile en Madrid, Lisboa, Brasil, Ndpoles o Los Angeles,
o cuando fue Profesora Visitante en numerosas Universida-
des de Estados Unidos y América Latina, o cuando no habia
duda que ella -nacida en 1889 en un pequefio pueblo del
norte de Chile, hija de un profesor rural que abandoné a
su familia cuando Lucila tenia tres anos, y quien tuvo que
dedicarse al magisterio como tnica forma de vida- era ya
una celebridad internacional.

Pero no fue una reina en su pais natal, al menos no

en vida. Ella misma dirfa: “Chile es el pais que menos me

conoce. ...y el que menos me lee” . Teitelboim, 1996, p. 346).
De hecho, su primer libro, Desolacién —que contenia los
Sonetos de la muerte galardonados con el Primer Premio en
los Juegos Florales de 1914- fue publicado en Nueva York
en 1922; el segundo, Zernura, fue publicado en 1924 en
Espana; el tercero, 7ala, aparecié en Argentina en 1938,
a instancias de Victoria Ocampo. Sélo Lagar, su dltimo
libro de poemas publicado en vida, vio la luz en Chile en
1954, después de que tres afios antes le fuera concedido el
Premio Nacional de Literatura. En Chile, el momento de
mayor apoteosis para Gabriela Mistral ocurrié a su muerte,
en enero de 1957: se decretaron funerales nacionales (para
quien no habia querido morir en Chile), se velé en la Casa
Central de la Universidad de Chile (a la poeta que toda
su vida resintié que no pudo seguir una carrera literaria
en Chile), y sonaron las bandas militares cuando fue se-
pultada en Montegrande, (el pueblito de su infancia) “en
una tumba que pronto conoceria el abandono” (Teitelboim,
1996, p. 346). Para Gabriela Mistral, Chile era el pais que
la habia desheredado, maltratado e incomprendido, pero
cuyos paisajes geograficos y humanos transporté consigo
a lo largo de una larga vida itinerante y vagabunda. Para
Chile, Gabriela Mistral fue una figura que, por la atraccién
y rechazo que generaba, fue oscurecida en la difusién de
su enorme obra en prosay privilegiada fundamentalmente
en su poesia para ninos, hasta el momento de una actual
revaloracién que se traduce en la proliferacién de textos
de y sobre ella y su obra. Gabriela Mistral y Chile, Chile
y Gabriela Mistral: una relacién contradictoria y paradé-
jica, simbolizada probablemente en el hecho de que su

autoexilio voluntario sea la otra cara de la moneda de un
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pais que, si bien hospitalario y protector de los persegui-
dos (“el asilo contra la opresién” consagrado en el mito
republicano) también ha sabido deshacerse de los suyos
con mds asiduidad de la que quisiéramos creer.

Voluntariosa e integra, violenta y violentada, dolorida
y ardiente, desbordante y solitaria, dulce y distante, apa-
sionada y enigmadtica, Gabriela Mistral fue, en si misma,
un mar de contradicciones. Alguien muy cercano a ella la
describia asi: “Un rostro de facciones netas, bien diseniadas,
[rente grande y nariz fuerte. Ojos muy hermosos que todo el
mundo ha llamado verdes, pero que ella en su memoria ve
grises verdosos. lenia porte imponente, un aire enganosamente
tranquilo, la palabra ficil y el tono justo. Irradiaba una calma
(Pero) Libranos, Serior, de esas aguas mansas, porque era puro
temperamento! (Teitelboim, 1996, p. 321).

No resulta irdnico, entonces, que las contradicciones
aparezcan desde su propia biografia. Si bien incluso en
vida fueron muchos los libros que se escribieron sobre ella,
Gabriela Mistral confesarfa, pocos afos de morir, que la
casi totalidad de estas versiones estaban llena de errores:
“...Cada cual ha escrito mi biografia a su manera y casi todas
estdn llenas de erroves. Los bidgrafos insisten en mencionar el
pueblo de Vicuria asociado a mi nombre, y hasta se ha puesto
una placa conmemorativa en una casa. Sin embargo, la casa
en que yo naci no existe ya. Yo misma la vi caida en el suelo”.
(Entrevista de Lenka Franulic, en Cecilia Garcia-Huido-
bro, 2005). Y agrega que incluso la leyenda asociada a los
Sonetos de la muerte, supuestamente escritos en memoria
de su novio Rogelio Urueta, un trabajador ferrocarrilero
que se suicida muy joven, es falsa: “Yo no ruve nada que ver
con su suicidio”

Matilde Pomez, quien la describiera en el pdrrafo an-
teriormente sehalado, escribia también:: “Era muy mujer,
en un sentido maternal’ . (Teitelboim, 1996, p. 321). Con-
vertida por el discurso publico en la esencia de la Maestra
de Chile y en el de la Madre santa y sufriente de todos los
ninos del pais, la propia Mistral promovié este discurso que
reforzaba el rol femenino tradicional, pero en un momento
en el que, paradéjicamente, el Estado alentaba la incorpo-
racién de la mujer al trabajo, en el marco del proceso de
modernizacién nacional iniciado en Chile desde los pri-
meros anos del siglo XX. Ciertamente, en este proceso la
educacién jugaba un papel clave, al tiempo que “la maestra”
no sélo transmitia el proyecto liberal de homogeneizacién
cultural sino que aparecia como representacion o simbolo
de los valores nacionales. Pero simultineamente, si bien

a través de la profesién de maestras miles de mujeres se

incorporaron al mercado de trabajo y ello constituyé una
forma de emancipacién.-en una época de incipiente femi-
nismo- el hogar, la familia y la maternidad conservaban un
papel central como fuente de la identidad femenina. En
esta linea, si bien Gabriela Mistral colaboré con el discurso
estatal asumiendo el imperativo de aparecer como alguien
que se habia casado con la causa nacional sacrificando la
maternidad personal en aras de los nifios de la nacién, su
opcién personal fue la no-maternidad. Si bien acepté el
rol asignado de defensora del mundo doméstico y familiar
como campo de accién propia de la mujer, ella no tuvo
una familia convencional y su vida privada fue ajena a
las normas sociales Si bien no fue femenina en el sentido
mids tradicional, tampoco hay pruebas fehacientes de les-
bianismo: aunque existen dudas sobre la veracidad de su
romance con el también poeta chileno Manuel Magallanes
Moure, hasta la fecha no se conocen diarios ni confesiones
sexuales sobre una posible homosexualidad. Por otra parte,
si bien la Mistral acept6 ser el simbolo de la Maestra Chi-
lena, afios més tarde confesaria que las labores docentes la
agobiaban y aburrian, y eran s6lo un medio para ganarse
la vida, pues su verdadera vocacién era la poesia. Si bien
sus poemas infantiles son conmovedores, estd excluidos de
ellos la figura paterna y el mundo social, algo extrano en
una mujer que vivi6 la mayor parte de su vida no sélo entre
bibliotecas, sino en un mundo publico rodeada de hombres.
:Maestra de la nacién, entonces, cuando su vocacién real
era la poesfa? ;Madre de la nacién, una mujer que no tuvo
hijos bioldgicos, que vivié siempre rodeada de mujeres, y
que destellaba un ambiguo resplandor viril?

Pero Chile también es un pais surcado por ambivalencias
y contradicciones. La de ellas la constituye, por ejemplo,
el mito de la “excepcionalidad”, misma que ha jugado un
papel central en la construccién de la historia y la identidad
de la nacién. Proveniente de la época de la Colonia, y justi-
ficado entonces por la permanente guerra contra los mapu-
ches y por la lejania territorial que no resistia comparacién
con los grandes centros virreinales como México o Pert,
la “excepcionalidad” se convirti6, desde la Independencia,
en blasén de orgullo ante el mundo, a pesar de la pobreza
del pais.. Diversas fueron las vertientes del mito de la “ex-
cepcionalidad” (que convertirfan a Chile en la “Republica
modelo” en Latinoamérica) aunque tras cada una ellas
estuvieran presentes la negacién y la desmemoria. Asi, por
ejemplo, tras la idea de “civilidad” se ocultaba, entre otras
cosas, la “violencia sacrificial” de los cuerpos martirizados

de araucanos y espanoles durante la Conquista, las cruentas
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guerras contra Perti y Bolivia durante el siglo XIX o las
masacres obreras de las primeras décadas del siglo XX. Tras
la nocién de “estabilidad” se olvidaba que los militares no
habian sido histéricamente ajenos a intervenir de manera
periddica en la vida politica y en el gobierno del pais.! Tras
la imagen de “democracia institucional”, no se consideraba
el cardcter oligdrquico de la sociedad chilena, al menos hasta
la primera mitad del siglo XX. Tras la nocién de “solidez
politica”, no se querian reconocer las tendencias autoritarias
presentes en el pais desde principios del siglo XIX. Tras el
principio de “adhesién a la norma,” se olvidaba la falta de
voluntad para aplicar la ley, aun cuando no se cuestionara
su legitimidad y validez. Tras los valores republicanos de
libertad e igualdad y las formas republicanas de gobierno
inspiradas en el modelo enciclopedista europeo, se dejaba
de lado el sello estamental y excluyente de la sociedad
chilena. (Moulian, 1997; Portales, 2004).

Cuando Gabriela Mistral nace, en abril de 1889, Chile
era todavia una sociedad tradicional, de orden sefiorial rural
y jerdrquico. En 1914, cuando ella irrumpe literariamente
a contar de su triunfo en los Juegos Florales de Santiago,
comenzaban a consolidarse los grupos medios en el espacio
social con creciente injerencia en la esfera politica y cultural.
Cuando muere, en 1957, era innegable el ascenso de nuevos
actores sociales a sitiales de poder. Sin embargo, Gabriela
Mistral no quiere ni vivir ni morir en Chile (a diferencia,
por ejemplo, de poetas como Huidobro, De Rokha, o Neru-
da). En uno de sus mds hermosos poemas, La extranjera,

escribe (hablando de sf misma en tercera persona):

Habla con dejo de sus mares barbaros
Con no sé qué algas y no sé qué arenas:
Reza oracién a dios sin bulto y peso,
Envejecida como si muriera.

En huerto nuestro que nos hizo extrao,
Ha puesto cactus y zarpadas hierbas.
Alienta del resuello del desierto

Y ha amado con pasién de que blanquea,
Que nunca cuenta y que si os contase
Serfa como el mapa de otra estrella.
Vivird entre nosotros ochenta afios

Pero siempre serd como si llega,
Hablando lengua que jadea y gime

Y que le entienden sélo bestezuelas.

Y va a morirse en medio de nosotros,
En una noche en la que mds padezca,
Con sélo su destino por almohada,

De una muerte callada y extranjera.

(Mistral, 1954, p.141).

Pero si Gabriel Mistral deseaba marcar un corte con su
pais, también Chile hace, en cierto momento de su histo-
ria, un corte con su propio pasado. En 1992 el gobierno
democritico que habia asumido el poder en 1990 enviaba
un iceberg a la Exposicién Internacional de Sevilla, no sélo
como simbolo del optimismo modernizante cimentado
en los (supuestos) triunfos econémicos de la década de los
80s o para dejar en claro el (supuesto) corte histdrico con
el pasado traumdtico de la dictadura militar, sino también
como una expresion mds del “blanqueamiento” de un pais
que se rehusaba a reconocer su raiz indigena y mestiza, de
la que Gabriel Mistral se sentia tan orgullosa.

El gobierno militar borré su nombre del edificio de
la uNCTAD y reprodujo su imagen en los billetes de cinco
mil pesos. Pero hoy, parafraseando los primeros versos del
primero de sus Sonetos de la Muerte, Gabriela Mistral sale
del nicho helado en que los chilenos la pusieron durante
décadas. Su obra, prosa y poesia, se re-lee una y otra vez,
y Lucila se convierte en Gabriela sin dejar de ser la Lucila

que, junto con Soledad

.....hablaba a rio
a montafa y cafaveral,
en las lunas de la locura,

recibié reino de verdad ¢

Nota

TRecuérdese, por ejemplo, que fueron oficiales del ejército quienes
lideraron al pais en las tres primeras décadas después de la inde-
pendencia, o que desde 1891 hubo varias intervenciones militares,
como la de 1924, por ejemplo, que desestabilizé el sistema politico
hasta 1932.
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